Khi đi xa nhà, nhân vật "tôi" tưởng tượng điều gì đang vương vấn trong không gian?

Có tiếng cười nói rộn rã của lũ trẻ tụ tập ở bến sông mỗi buổi chiều.

Có hương thơm của những trái bần chín và vị canh cá bỗng sao nấu với trái bần.

Có tiếng sóng nước vỗ ì oạp vào những bãi bồi ven sông cù lao xanh mát.

Có màu tím dịu dàng của những cánh hoa bần bay lả tả theo làn gió nhẹ.